

The Wild Things are Here:
О премьере оперы Нассена в Санкт-Петербурге.

*«Постой, не уходи!
Ведь мы тебя так любим!
И мы тебя съедем!»*

XIX фестиваль «Международная неделя консерваторий» продолжает поражать премьерными постановками. 20 октября на сцене Концертного зала Мариинского театра в рамках года музыки Великобритании и России 2019 состоялся концерт «Оркестровые академии».

После необычного исполнения «Моей Матушки-гусыни» Мориса Равеля (чтец — Мария Каспарова) состоялась российская премьера оперы Оливера Нассена и Мориса Сендака.

«Where the Wild Things Are», наконец, прозвучала в России. Только сейчас, когда прошло уже почти 40 лет с момента её создания. Постановка, привезенная в Санкт-Петербург британской музыкально-театральной компанией *Shadwell Opera*, с режиссурой Джека Фёрнесса и Финнеганом Дауни Диром за дирижерским пультом, напомнила русским слушателям и исследователям об очередной малоизвестной странице английской и американской культуры. Событие, действительно, знаменательное! Но, вероятно, чтение этой новой страницы потребует от нас ещё немало времени и усилий. История о мальчике Максе и его фантазиях возвращается в Россию.

В 80-е годы прошлого века книжка Сендака уже появлялась в советских изданиях. Существует даже несколько переводов с самыми разными вариациями названия: «В гостях у настоящих чудовищ» (1988, переводчик не указан, вероятно — Леонид Яхнин), «Там, где лешие живут» (1989, перевод на эстонский Энна Соосаара). Есть переводы и в XXI веке: «Там, где живут чудовища» (Тимур Майсак), «Где пасутся дикие штучки» (Марии Блинкиной-Мельник). Ни один из переводов не прижился в детских библиотеках.

Детская книжка с картинками «Там, где живут чудовища» была написана и проиллюстрирована американцем Морисом Сендаком в 1963 году. Однозначного отношения к ней никогда не было: с одной стороны — медаль Калдекотта (Самая выдающаяся иллюстрированная книга года, 1964), с другой — обвинения в непедагогичности и бессмысленности. Но время расставило всё на свои места, за книгой было признано открытие нового уровня детской литературы и понимания детской психологии,

постепенно она стала бестселлером во всем мире. Позже появился мультфильм¹ (1973). И ещё до того, как русские переводчики обратились к книге, Сендак начал работу над либретто по ней. Опера была написана английским композитором Оливером Нассеном, её финальная версия была исполнена в 1984 году.

Сюжет «Чудовищ» знакомит нас с мальчиком Максом. Он представляет себя волком, хулиганит, грубит матери и, в итоге, отправляется спать без ужина. «В тот вечер в комнате Макса вырос лес...». Мальчик переплывает море и попадает в страну чудовищ, где становится царём. В конце концов, после долгих игр, Макс наказывает чудовищ, отправляя их спать без ужина. Сам он возвращается домой, где его ждет ещё горячий суп.

Эту историю можно анализировать с самых разных точек зрения (например, вспомнить теорию сновидений Фрейда), но, так или иначе, её поразительная особенность заключается в том, что она абсолютно понятна детям, вероятно, даже на интуитивном уровне. Найти и удержать в себе ребёнка — эта мысль руководила Сендаком в каждой его работе, целью для него стало сохранение детского начала в восприятии реальности. Возможно, это помогло ему сработаться с Нассеном², который испытывал нечто подобное в отношении музыки: «... моя реакция на музыку сохраняется практически неизменной с тех пор, как я был ребёнком»³.

«Там, где живут чудовища» — одноактная опера-фантазия для детей, но что не мешает небольшому тексту этого оперного спектакля включать в себя множество планов, из которых можно выделить два основных.

Первый план — текстовый, сценический — принадлежит Морису Сендаку (1928–2012), роль которого как автора оперы огромна: он создал литературный первоисточник и либретто, образы персонажей, костюмы и декорации к первым постановкам 80-х годов. В некоторых аспектах автобиографичен образ Макса: «чудовища», которых находит мальчик в своей фантазии, носят имена родственников Сендака: Циппи, Мойше, Бруно, Эмиль, Бернард. Само необычное обращение «wild thing»⁴ инспирировано фразой «vilde chaya» (идиш — «дикое животное»), адресованной Сендаку его матерью.

¹ Книга «Where the Wild Things Are» легла в основу мультфильма 1973 года и его обновленной версии (1988), оперы О. Нассена, балетной версии 1997 года, в 2009 году вышел полнометражный фильм (режиссёр Спайк Джонз, Морис Сендак выступил в качестве одного из продюсеров) и видеоигра по его мотивам. Это не полный список воплощений книги.

² О. Нассен написал ещё одну оперу на либретто М. Сендака — «Хиггли Пиггли Поп!», ор. 21 (1984–1985, вторая редакция – 1999).

³ Daniel Jaffé «Oliver Knussen interview», 1999.

⁴ «Чудовище» в русском переводе.

С воплощением этого плана мастерски справился режиссёр *Shadwell Opera* — Джек Фёрнесс. Даже в полуконцертном исполнении им было задействовано огромное количество деталей, которые или изначально были частью книги и оперы, или соответствовали реалиям игрового мира произведения. Никакого сложного реквизита — только то, что может сделать своими руками ребенок в процессе игры. Костюмы персонажей формой и цветовой гаммой напоминают сразу и книгу, и фильм 2009 года. Мизансцены Фёрнесс выстраивает по иллюстрациям⁵ Сендака, картины действительно движутся, к чему и стремился художник. На свой страх и риск режиссёр вводит в спектакль интерактив.

Второй план принадлежит композитору — Оливеру Нассену (19522018). Музыкальный язык оперы органичен и неразрывно связан с сюжетом и образами Сендака, он, как принято в сочинениях, написанных прежде всего для детей, подчеркнуто эмоционален, а изобразительная оркестровка включает в себя множество разнообразных инструментов — особенный акцент Нассен делает на группу ударных.

Композитором была создана уникальная партитура — «если не музыкальный шедевр, то поистине очаровательная, остроумная и нежная»⁶. Происходя из образов Сендака, она разворачивается в многоуровневое «полотно», потрясающий пример музыкального произведения XX века. У Нассена (как и у Сендака) совершенно нет лишних деталей, всё находится на своих местах, углубляя или обеспечивая дополнительные планы драматургии. В музыке «Чудовищ» можно найти отсылки ко многим композиторам, под влиянием которых формировался композиторский стиль Нассена: Равеля, Шёнберга, Берга, Дебюсси. Некоторые оркестровые эпизоды и фрагменты вокальных партий вызывают ассоциации с принципами оперной музыки Бриттена (с которым Нассен был знаком). Ансамблевые номера, изображающие рычание чудовищ — скерцозные построения на многократно повторяющемся набор слогов «zo tə-fu-gə zu», могут напомнить фрагменты сценических произведений Стравинского. Прямо цитирует Нассен Мусоргского: в момент избрания Макса царём на острове чудовищ проводится музыкальный материал сцены коронации из «Бориса Годунова».

⁵ Точность доходит до того, что игрушки Макса на сцене соответствуют изображениям в книге — медвежонок и белый щенок, которые являются, без сомнения, аллюзиями. Первый — на книгу «Медвежонок» Э.Х. Минарик, которую иллюстрировал Сендак. А белый щенок — это силихем-терьер Дженни, собака самого Сендака, героиня многих его книг.

⁶ Rockwell J. City Opera: A Mozart and Knussen Pairing // The New York Times, Nov. 14, 1987, Section 1, Page 16.

Высокий уровень мастерства и артистизма продемонстрировали оркестр *Shadwell Opera* и солисты-исполнители вокальных партий — Риан Лойс (*сопрано, Макс*), Кейт Хауден (*меццо-сопрано, мама, Циппи*); банда чудовищ в составе: Робин Бэйли (*тенор, Мойше*), Бенедикт Нельсон (*баритон, Бруно*), Николас Моррис (*баритон, Эмиль*), Томас Беннет (*бас, Бернард*), Робин Бэйли (*тенор, Чудовище-козел*). Работа дирижёр и музыкального руководителя *Shadwell Opera* Финнегана Дауни Дира, действительно, поражает точностью, вниманием и пониманием исполняемой музыки. Его выступление на фестивале (на концерте-открытии 19 октября и на премьере 20 октября) позволило на наглядном примере убедиться в правдивости мнения о нём, как об одном из многообещающих дирижёров нашего времени.

Вероятность того, что опера Сендака–Нассена приживётся в России и станет репертуарным произведением какого-нибудь театра пока не очень велика, однако сам факт постановки «Where the Wild Things Are» — значительный шаг в знакомстве с современной музыкальной культурой.

Зинаида Слободзян